j9九游会老哥俱乐部交流区|一女被两根凶猛挺进视频|做过年流水13亿的弹幕游戏后

　　鹿茸功效◈◈，九游老哥俱乐部九游会老哥俱乐部◈◈！红血片鹿茸胶囊鹿鞭◈◈，鹿茸养殖◈◈。可以预见◈◈，2025往后的几年里◈◈，会有一批同样有想法的团队◈◈，尝试进入单机游戏这个领域◈◈。但我没想到◈◈，近期北京游戏圈会冒出一个年轻又特殊的团队◈◈，其第一款单机产品就要挑战3A级别的科幻题材大作◈◈。

　　这个团队叫做星辰无双（Starscape）◈◈，成立于2020年◈◈，他们近期的代表作不是单机◈◈、不是手游◈◈、不是小游戏◈◈，而是弹幕游戏◈◈。在2023年◈◈，星辰无双搭上抖音的顺风车◈◈，连续做成三款弹幕游戏◈◈，年流水达到13亿◈◈，目前已位于这个百亿级赛道的头部◈◈。

　　前弹幕◈◈、后3A◈◈，这样的跨度乍看上去总显有些离谱◈◈，但实际上星辰无双信心十足◈◈，目前他们已经自掏腰包◈◈，为这款叫做《时空低语》的作品投入1亿的前期研发费用◈◈，后续总投入预计在3亿左右◈◈，这个成本规模已经在向《黑神话》看齐◈◈。

　　要知道◈◈，弹幕游戏给研发的分成为8%◈◈，这1个亿差不多是他们一年下来能到手的总利润了◈◈，很显然◈◈，这件事是来真的◈◈。这让我更为好奇◈◈，做弹幕游戏起家的公司◈◈，会如何做出一款3A科幻单机大作？

　　在春节前j9九游会老哥俱乐部交流区◈◈，我们与星辰无双CEO濮冠楠畅谈了数个小时j9九游会老哥俱乐部交流区◈◈，也摸清了他对单机市场潜力◈◈、题材选择和制作◈◈、人才和团队搭建的考量◈◈，以及对“国产单机可持续新商业模式”的分析和构思◈◈。

　　按常理说◈◈，弹幕游戏做得好好的◈◈，流水规模也不小了◈◈，好不容易做到赛道头部◈◈，为什么要压上这么多筹码◈◈，转做单机游戏◈◈。在采访的第一时间◈◈，我就向濮冠楠抛出了这个疑惑◈◈，而在他看来◈◈，弹幕游戏能成◈◈，一半靠的是多年的积累和实力◈◈，另一半靠的是运气◈◈。

　　星辰无双前身是FunPlus在2019年内部孵化的一个团队◈◈，当时聚集了来自Facebook的Meta◈◈、腾讯天美的一众技术◈◈、美术◈◈、研发大牛◈◈，从海外Meta◈◈、Twitch等平台上◈◈，看到了直播互动平台的机会◈◈。

　　2020年◈◈，这个团队基本已经锁定了直播互动平台的核心规则◈◈：其一◈◈、玩家的付费效果由主播来展现◈◈；其二◈◈、用利润的大头来驱动主播的分享和直播◈◈。根据这个机制◈◈，他们也研发了Pwnk平台◈◈，以及适合直播互动的数个弹幕游戏玩法◈◈，并且在早期测试时初步验证了可行性◈◈。

　　不过当时的Pwnk并没有展现出规模效应◈◈，原因在于星辰无双团队只解决了直播互动平台的内部循环问题◈◈，没有解决外部大规模流量的来源问题◈◈。巧合的是◈◈，2022年初◈◈，抖音也在思考直播变现上的其他可能性◈◈，与缺少庞大外部流量的Pwnk不谋而合◈◈。

　　在跟抖音开启合作后◈◈，星辰无双团队也快马加鞭◈◈，在2022年3月于抖音上线了弹幕游戏《萌宠宠之战》◈◈，“抖音突然改变了公司的所有计划◈◈，我们的假设突然就成真了”

　　但也不得不说◈◈，这样的成功有一定的随机性◈◈：“如果我们没有提前两年的准备◈◈，如果没有抖音把流量引进来◈◈，这件事情都不会成◈◈。”

　　在短视频应用上◈◈、直播打赏的环境里◈◈，一款弹幕游戏会如何刺激观众◈◈，没有亲身经历的人很难了解这其中的疯狂◈◈。

　　记得星辰无双刚上线弹幕游戏的时候◈◈，《寻道大千》没多久也公测了◈◈，濮冠楠当时就吐槽◈◈：“跟我们一比◈◈，还是寻道大千更像游戏一点◈◈。”挂机游戏好歹还有个开宝箱或者养成的玩法◈◈，而弹幕游戏只有战斗◈◈。

　　“我们可能做出了历史上最简单直白的游戏◈◈，它只有一个战斗功能◈◈，付费的过程和结果不展示在游戏里◈◈，而是展示在抖音上◈◈，而且玩家还不是为自己的数值积累付费◈◈，是为了在主播直播间向所有观众展示自己而付费◈◈。”用更直白的话来说◈◈，弹幕游戏的战斗方式◈◈，就好比双方互相展示自己的银行卡◈◈，然后比一下数值多少◈◈。

　　这种模式就好比SLG对攀比的利用◈◈，只是弹幕游戏对用户的筛选更极限◈◈，据濮冠楠透露◈◈，星辰无双的弹幕游戏在抖音的曝光量有过亿人次◈◈，但实际上他们的核心用户差不多就几百人◈◈，也就是这些人撑起了年流水13亿的体量◈◈，ARPPU达到了惊人的数百万◈◈。

　　和传统RPG手游说的万元大R◈◈、MMO的十万大R◈◈、SLG的百万大R相比◈◈，在弹幕游戏里玩家的消费能力◈◈，已经很难用合适的形容词来定义了◈◈。

　　“所以本质上◈◈，我们只是创造了一种花钱的模式j9九游会老哥俱乐部交流区◈◈，一开始很新鲜◈◈，但比起小游戏◈◈、手游◈◈、PC网游◈◈，这种新鲜劲儿消耗的会非常快◈◈。后来玩家自己做了一个终极攻略◈◈，在成为世界榜第一以后j9九游会老哥俱乐部交流区◈◈，下一个目标就是找到游戏制作人◈◈，开发自己想要的游戏内容◈◈。”

　　基于这种“花钱的规则”◈◈，濮冠楠在《萌宠宠之战》上线之后就预测◈◈，弹幕游戏在2023年5月会进入巨大的瓶颈期◈◈，盈利的窗口期短则一年◈◈。

　　索性◈◈，濮冠楠也没有保留团队的开发经验◈◈，在3月下旬抖音的分享会上◈◈，把当时他们对弹幕游戏的所有理解◈◈，包括设计思路◈◈、体验优化方法◈◈、核心思考全都分享给了同行◈◈。事实上◈◈，弹幕游戏领域的饱和确实来得十分迅速◈◈。

　　时隔仅1个月◈◈，入局弹幕游戏的团队就超过了100个◈◈，一年下来这个数字又增长到了500~600◈◈，这个过程中◈◈，也不断有团队入局以及被淘汰◈◈。与此同时◈◈，弹幕游戏团队结构也在迅速演变◈◈，很快形成了个别几家吃到早期红利的偏中型头部团队+大量1~5人精简团队共存的局面◈◈。

　　“因为弹幕游戏在研发上并没有什么壁垒◈◈，初期接API比较麻烦的时候◈◈，复制成本可能是数天◈◈，但流程成熟以后◈◈，哪怕是2个人的小团队◈◈，基本上只需要一天就能复制出一个新品◈◈，可以说弹幕游戏比任何一个现有其他赛道的游戏都容易复制◈◈。”

　　在5月份的时候◈◈，弹幕游戏赛道很快进入了低毛利时期◈◈。“低毛利不局限于单个厂商的利润◈◈，而是整个大盘◈◈，当时已经有几百家公司在做弹幕游戏◈◈，但赛道本身很窄◈◈，分成也不高◈◈，总体流水也就不是特别高◈◈，大概在100亿上下◈◈。”

　　从5月到7月◈◈，他们在前两款弹幕游戏里引入了《黑猫警长》和《喜羊羊与灰太狼》两个IP◈◈；到了2024年初◈◈，他们又尝试把100多个直播间串联到一起◈◈，形成可以进行类似SLG国战的超级综合直播间◈◈，并上线了第三款弹幕游戏《王者无双》◈◈。

　　结果而言◈◈，这两个措施在激烈的零和竞争环境里◈◈，确实延长了星辰无双旗下三款弹幕互动游戏的盈利周期◈◈，但这不能解决根本问题◈◈，一个更严峻的挑战是◈◈，弹幕游戏的行业发展曲线太清晰了◈◈。

　　濮冠楠感慨◈◈：“它的曲线相当于把手游行业的十几年浓缩成一到两年◈◈，比如星辰无双几乎只用了3个月的时间◈◈，就从早期爆发做到了引入IP的阶段◈◈，仿佛一下子走完了手游行业起步以后10年的老路◈◈。”

　　可以看到◈◈，弹幕游戏的本质就是一场零和游戏一女被两根凶猛挺进视频◈◈，僧多粥少◈◈、你涨我跌◈◈，濮冠楠认为继续做下去只能保证团队活着◈◈，但很难再提供创业时“做出一个产品◈◈、跑通一个模式”的成就感◈◈，对他们的公司而言◈◈，这也不是一个健康的◈◈、可持续的商业模式◈◈。

　　同时◈◈，经历了“两年积累品质取胜”◈◈、“引入IP保持先发优势”◈◈、“打破规则创造独有体验”这几个阶段后◈◈，濮冠楠也更清晰地认识到◈◈，星辰无双团队更擅长做差异化的事情◈◈，他自身也更希望不断创造新产品◈◈，而非复制粘贴◈◈。

　　所以在23年7月之后◈◈，濮冠楠就把重心放到新赛道的探索上◈◈，而理想情况下◈◈，新赛道需要有长期◈◈、可持续◈◈、有合理的投资价值◈◈、有足够的产品价值等几个关键特质◈◈。同时◈◈，星辰无双的团队也开始慢慢从30人收缩到17人◈◈，在保持弹幕游戏稳定运营的同时◈◈，把研发能力释放出来◈◈。

　　此后一段时间◈◈，濮冠楠产生了一种很强烈的渴望◈◈：“赚过这种模式的钱◈◈，我现在只想净化心灵◈◈，沉下心来做一点内容◈◈。”尤其每当他看到世界上最顶级的内容时◈◈，“我又重温了诺兰的《星际穿越》◈◈，简单的重力能传播信息+寻找父亲这个主线◈◈，配合诸多叙事技巧和有想象力的画面◈◈，就构成了经典◈◈。”

　　那么自己能不能做一个顶级内容的单机游戏？这种想法一出现◈◈，就在濮冠楠脑海里挥之不去◈◈，也让他纠结了很长时间◈◈。直到去年8月《黑神话》问世◈◈，这样一个成功的案例终于让濮冠楠的思路凑齐最后几块拼图◈◈，他也下定决心做一款单机游戏◈◈。

　　又花了三个月的时间◈◈，濮冠楠整理了思路◈◈，拿出了20多年前珍藏的游戏设定◈◈，在11月30号写完了项目企划◈◈，并说服了团队全员17人◈◈，《时空低语》最终立项◈◈。

　　濮冠楠有种预感◈◈：“现在国产单机面临的机遇◈◈，可能行业几十年才会出现一次◈◈。而且在写完故事之后◈◈，我就觉得这个项目大概不会跑偏◈◈，即便跑偏我也有能力救回来◈◈，就像星球大战的故事写好了◈◈，换个导演拍票房也不会差太多◈◈，它的下限是比较高的◈◈。”

　　单机游戏不是一拍脑门就做得出来的◈◈，从比较现实的角度来看◈◈，星辰无双从弹幕游戏转小游戏◈◈、转手游◈◈，似乎要更加靠谱◈◈，毕竟它们在商业模式◈◈、研发经验◈◈、受众群体方面◈◈，一定程度上重合度更高◈◈。

　　但濮冠楠认为◈◈，做依托于买量的游戏◈◈，已经不是一个长久的生意了◈◈：“从23年开始◈◈，整个游戏行业的利润率就在降低◈◈，很多同行◈◈、投资人都比较悲观◈◈，经常说立项没有新方向◈◈。为什么？”

　　“长久以来市场上大部分游戏◈◈，都是通过广告买量去驱动◈◈，产品本质上是一个消费的介质◈◈，区别只有包装◈◈，当玩家见多了包装◈◈、看透了这套逻辑◈◈，厂商自然就找不到好的立项方向◈◈。”其实无论是弹幕游戏◈◈、小游戏◈◈，还是手游◈◈，除了极个别产品◈◈，绝大多数赛道都面临这个问题◈◈。

　　一款二游火了◈◈，市面上就出现大批量的复制产品◈◈，让用户对二游的期待不断降到最低◈◈，流量获取门槛因此逐步上升◈◈。于是做不出米哈游那个级别产品的厂商◈◈，就只能进行零和竞争◈◈，花更多时间做设定◈◈、做剧情◈◈、做包装◈◈，来吸引玩家眼球◈◈、引导玩家去付费◈◈。但产品的玩法◈◈、系统◈◈、付费体验换汤不换药◈◈，玩家一看更不买账◈◈，还要骂一顿厂商◈◈。

　　二游只是游戏行业的一个缩影◈◈。“手游买一个付费用户◈◈，排除最贵的品类◈◈，中间值差不多是3500元◈◈，小游戏的单价比如《寻道大千》《向僵尸开炮》也都有2000~3000元◈◈，已经很接近手游了◈◈，一般团队都投不起这个价格◈◈。”

　　所以濮冠楠总结◈◈：“只要买方心理门槛抬高◈◈，买量成本就会急剧上升一女被两根凶猛挺进视频◈◈，一旦ARPU值做得不够高◈◈，那么基于买量的这套商业逻辑就不成立了◈◈。直白点说◈◈，玩家越不想轻易花钱◈◈，产品越要让玩家花更多钱才能立足◈◈，这是一个恶性循环◈◈。”

　　“那么接下来我们该做什么？”这个问题是如今游戏厂商最核心的挑战◈◈，濮冠楠也感慨◈◈：“这两年大家都不太敢思考这件事◈◈，免得晚上睡不着觉◈◈。”

　　这个问题更具体点说◈◈：是在买量这套商业体系里◈◈，35岁不做到管理岗◈◈，那么熬到40岁以后大家还有什么立足之地？又或者跳出买量体系◈◈，大家又能做什么样的产品？

　　买量这套商业体系内◈◈，产品不是排在第一位的◈◈，跑量◈◈、优化◈◈、操盘才是第一位◈◈，现在甚至这个排第一的岗位◈◈，也在逐渐被智能化的系统压缩◈◈。

　　反观研发◈◈，除了数值策划◈◈、技术美术等少数要求资历更高的岗位外◈◈，其他绝大多数一线岗位◈◈，需要的还是年轻◈◈、能肝◈◈、还廉价的劳动力◈◈。管理岗才有多少个坑位？

　　“在流量驱动的生产体系内◈◈，大家到了35岁就会焦虑◈◈，当你肝不动了◈◈、有家庭压力了◈◈、有房贷压力了◈◈，显然不能继续在游戏行业里搬砖◈◈，必须爬到管理岗位◈◈。即便爬上去了◈◈，40岁以后也是一个考验管理岗的坎j9九游会老哥俱乐部交流区◈◈，过不去一样要失业◈◈。所以大家会更加焦虑◈◈：一定要在40岁之前把所有该挣的钱挣完◈◈。”

　　那什么样的环境◈◈、体系◈◈，能让40岁的游戏人依旧能发光发热？濮冠楠很快就想到了单机游戏领域◈◈，比如23年两个案例在业内讨论颇多◈◈：《塞尔达传说》主创团队平均年龄55岁◈◈，Epic里一群50岁左右的老炮做出了《堡垒之夜》◈◈。

　　做单机游戏◈◈，人才需求与过去的国内游戏行业大不相同◈◈，故事设计◈◈、剧本制作◈◈、关卡设计◈◈、战斗策划◈◈、音乐制作等一系列在网游◈◈、手游◈◈、小游戏里被边缘化的岗位◈◈，会显得极为重要◈◈。而这些岗位的人才◈◈，正是需要长期积累经验◈◈、钻研创作能力的那一批◈◈，越老练越吃香◈◈。

　　“单机一直都存在◈◈，只是像我这样从业太久的人◈◈，已经不太敢去想那个方向了◈◈，过去在买量体系里做商品的经验◈◈，无法支撑我们立项单机◈◈，买量筛选出来的用户◈◈，也不是单机的玩家◈◈。”但濮冠楠觉得做这一行更加长久◈◈：“40岁可以做单机◈◈，50岁甚至60岁也可以◈◈。”

　　有了这个念头◈◈，濮冠楠在看产品的时候◈◈，时常会冒出做单机的想法◈◈：“看到微信小游戏《时光杂货店》时◈◈，就觉得他们这么多好内容不做单机可惜了◈◈，看到《燕云十六声》后我也感慨如果做成单机它也会更挣钱◈◈。”

　　单机是不是一个好的◈◈、长久的生意？“在《黑神话》成功之前◈◈，很多国内从业者会打一个问号◈◈，《黑神话》成功之后◈◈，大部分投资人也没想明白它的3亿怎么变成了90亿◈◈，依旧会认为这是一个孤立的事件◈◈。”濮冠楠观察到◈◈，行业内这类认知普遍存在◈◈。

　　但对于游戏人来说◈◈，做单机是绕不开的一件事◈◈：“包括我在内◈◈，大家可能下意识忽略了◈◈，绝大部分游戏制作人◈◈、从业者◈◈，在工作之余◈◈、回家的闲暇时候◈◈，依旧会打开PC◈◈、主机玩一会儿单机◈◈，有喜欢的大作发售也一定会买◈◈。其实大家内心深处都会有一个单机梦◈◈。”

　　而且近些年来◈◈，优秀的国产单机一直在冒头◈◈。濮冠楠明显感受到一女被两根凶猛挺进视频◈◈，现在是国产单机最好的时代◈◈：“看到《波西亚时光》《戴森球计划》《暗影火炬城》这些优秀的作品j9九游会老哥俱乐部交流区◈◈，再到《黑神话》《影之刃零》这些大作◈◈，就觉得老游戏人失落的20年又回来了◈◈。”

　　“我觉得《黑神话》第一次亲身证明了◈◈，国产单机这个市场存在巨大的商业化价值◈◈，并且它也扩大了这个市场◈◈。”濮冠楠并不认为这是一个孤立事件◈◈：“从Steam中文用户数量◈◈，大概可以反推目前国内PC用户超过6000万人◈◈，加上主机粗略估算就是8000万人左右◈◈，这个数据在三四年后很可能突破1亿◈◈。”

　　“假如1亿用户每年平均购买6个250元全价的游戏◈◈，那么单机一个1500亿的市场◈◈，这么大的市场可以支撑起特别多的厂商◈◈，衍生出多种合作关系◈◈，在这之中我们不需要去争最多的钱◈◈，只要找到一个合适的位置站好◈◈，就能发展地很好◈◈。”这个判断的原因在于◈◈，做单机不是零和游戏◈◈。

　　买断制的商业模式不需要持续霸占玩家每一天的游戏时间◈◈；玩家也会持续不断寻找新的游戏来消费◈◈；头部产品的出现不仅不会形成垄断效应（反观手游MOBA◈◈、SLG◈◈、二游赛道）◈◈，还会带动单机用户群体的增长（参考黑神话对单机用户增长的促进作用）◈◈；小团队◈◈、小体量的游戏也始终有机会出头（从《星露谷物语》《泰拉瑞亚》《空洞骑士》到《杀戮尖塔》《吸血鬼幸存者》再到近期的《米塔》）◈◈。

　　濮冠楠笃信◈◈：“单机游戏建立在一个可重复◈◈、足够长线◈◈、不断增长的商业模式之上◈◈。每一款好的游戏出现◈◈，都会把整个赛道堆高◈◈，这是它最核心的竞争力◈◈。”

　　单机对濮冠楠来说并不陌生◈◈，其实他从小就是一个重度游戏迷◈◈，9岁的时候在Apple II上玩到人生中第一款游戏初代《波斯王子》后◈◈，他就开始学习Basic并在9岁那年第一次尝试自己制作动画◈◈。

　　后来由于过于痴迷游戏◈◈，他从清华大学退学◈◈，转读新加坡南洋理工大学计算机系◈◈，钻研程序和游戏开发◈◈，在2007年毕业后直接进入游戏行业◈◈。他的第一份工作◈◈，是在当时知名的游戏制作发行商THQ中◈◈，担任一款PS3/Xbox360平台赛车游戏的程序开发◈◈。

　　不过很不巧◈◈，他赶上了单机主机市场的萧条期◈◈。濮冠楠回忆◈◈：“当时我们的游戏一张光盘卖60美元◈◈，THQ能分到20美元的收入◈◈，我们那款游戏卖了70万套◈◈，收入1400万美元◈◈，但开发花了3000万美元◈◈，入不敷出◈◈。”

　　此后多年◈◈，濮冠楠一直在海外从事互联网和游戏相关的研发工作◈◈，曾担任DaVinci Resolve和多款PC◈◈、主机游戏的核心研发工程师◈◈。后来他又加入Facebook◈◈，在其中打拼5年◈◈，曾任职战略合作负责人◈◈、工程师◈◈，支持亚洲开发者◈◈，直到看到弹幕互动游戏的机会◈◈，回国创业◈◈。

　　在很多国内从业者看来◈◈，转做单机肯定要踩不少坑◈◈，但对于濮冠楠来说◈◈，有过往20年在海外的从业经验打底◈◈，做单机反而是“干回了自己老本行”◈◈。

　　而且这样做的好处有两方面◈◈：一是做出更长久的产品甚至品牌◈◈，二是更早地进入这个市场◈◈，不仅能做研发也能尝试发行◈◈、投资一些好的作品◈◈。

　　摆在濮冠楠面前的另一个问题就是做什么题材◈◈。相比于跟风魂like◈◈、猴like◈◈，甚至是蹭传统文化的游戏◈◈，他做了一个冒险的选择◈◈：科幻◈◈。

　　科幻在国内似乎有些小众◈◈，毕竟除了《三体》◈◈，再难出现能让大众叫出名字的国产科幻作品◈◈，但在他看来◈◈，这个题材放在游戏当中能产生诸多益处◈◈。

　　科幻作品小众与否◈◈，要看创作者如何去理解和呈现科幻这个题材◈◈。广义上看◈◈，科幻就是人们对未来的幻想◈◈，这样的幻想所有人都会有◈◈，所以广义科幻的受众就是所有人◈◈。比如人工智能◈◈，现在网上无数人在热议◈◈、争论◈◈、使用◈◈，大量团队在研究◈◈、迭代◈◈，这放在几年前◈◈，就很科幻◈◈。

　　濮冠楠觉得◈◈：“大家认为小众的大多是硬科幻◈◈，这类作品更注重严格的技术推演和发展预测◈◈，或以科技和科学猜想来推动情节◈◈，所以对大众而言理解门槛更高◈◈。而软科幻的表现形式就十分多样化◈◈，可以把科幻当做时代背景◈◈，去讨论更普世的情感◈◈、人文◈◈、冒险故事◈◈，这类科幻作品就更容易被理解和传播◈◈。”

　　“创作层面◈◈，科幻题材最好的一点是它没有边界◈◈，也没有所谓的标准◈◈，你可以在科幻世界内任意构思要发生的事情◈◈，也可以用任何形式表现出来◈◈。”在濮冠楠看来◈◈，这种灵活性对单机游戏来说十分关键◈◈。

　　就好比拍科幻电影◈◈，我们可以花大价钱◈◈，用精彩的特效来渲染《变形金刚》里汽车人的变身过程和金属质感◈◈、呈现《独立日》中外星飞船悬在大城市上空的压迫感◈◈；也可以用差别不大的素材◈◈，一遍遍刻画《明日边缘》里每一次轮回给主角带来的改变◈◈；甚至可以像《这个男人来自地球》那样◈◈，找七八个演员坐在一起◈◈，演绎一场朴实无华但波澜壮阔的地球回忆录◈◈。

　　远的如《2001太空漫游》《星球大战》《星际迷航》《终结者》《高达》《EVA》◈◈，近一些的《黑客帝国》《头号玩家》《星际穿越》◈◈，再到特效满天飞的各种超英电影◈◈，都是影响力十足的科幻作品◈◈。在游戏领域◈◈，触动诸多玩家的《底特律◈◈：变人》◈◈，大家忍着BUG也要玩的《赛博朋克2077》也都轰动一时销量上千万◈◈，哪怕是《无人深空》开局崩盘◈◈，现在也名利双收了◈◈。

　　还有《银翼杀手》这个案例◈◈，前期被评烂片◈◈、后期名利双收◈◈、最终被誉为科幻影史巅峰之一◈◈，少不了被它吸引的科幻爱好者◈◈，持续不断为它传播◈◈、正名◈◈。

　　就如同当年的初代《黑魂》◈◈，一开始从无人问津◈◈，到慢慢被硬核玩家口口相传◈◈，再到如今系列大成◈◈，可见拥有一批认可作品的核心玩家◈◈，是单机游戏得以突出重围◈◈、长远发展的一大基础◈◈，而科幻题材从不缺少这样的玩家◈◈。

　　正式立项后的一段时间里◈◈，星辰无双团队在研发时也有些不适应◈◈，每个人都需要转变思路◈◈，或者掌握一些新的技能◈◈。

　　“对我来说◈◈，挑战就是除了以往擅长的程序◈◈，还要掌握一些新的技能◈◈，比如画故事板◈◈、做分镜◈◈、写剧本◈◈。”濮冠楠觉得◈◈，这种接触新东西◈◈、掌握新技能的过程非常有趣◈◈，有种找回创作者初心的成就感◈◈，而且现在做单机游戏的工具实在太多了◈◈，相比20年前自己写程序◈◈、自己写动画的时候难度降低了几个数量级◈◈，幸福了太多倍◈◈。

　　和濮冠楠一样◈◈，团队其他成员刚开始也有点“害怕做单机”◈◈：“大家不是不想做◈◈，而是怕失败◈◈。”更多的是◈◈：“没想到◈◈，有生之年竟然还有机会做主机游戏◈◈。”

　　“以前做商业化游戏◈◈，一张地图上摆什么东西没有太多人关心◈◈，因为无论是研发还是玩家注意力都聚焦在数值体验上◈◈。但做单机的时候◈◈，这件事就变得无比重要◈◈，比如地图上放一两只猫猫狗狗会怎么样◈◈、场景用什么色调◈◈、如何吸引玩家视线◈◈、镜头语言怎么打磨……当买量环节消失了◈◈、霸道的数值不见了◈◈，一切都要靠产品品质说话◈◈。”

　　“以往居于买量之下的研发◈◈，现在被推到了一线◈◈，成为最核心的东西◈◈。当聚光灯聚焦在研发成员身上时◈◈，大家就需要为项目的成败负责了◈◈，比如夸张点说◈◈，以往的游戏文案策划可有可无◈◈，现在做单机成不成可能就靠他了◈◈，压力自然会很大◈◈。”濮冠楠认为这是很正常的一种情绪◈◈。

　　“其实大家内心里都很喜欢做游戏◈◈，而且做单机这件事我们可以一直做◈◈，做到50岁◈◈，如果这个原创IP经营好了◈◈，这件事还能继续做到60岁◈◈、70岁◈◈，未来我们能自豪地给孩子◈◈、孙子说这是自己的作品◈◈。意识到这一点后◈◈，大家更积极了◈◈。”对超过40岁的行业老兵来说◈◈，这也是圆梦◈◈。

　　不仅行业老兵能圆梦◈◈，一款好的单机游戏◈◈，也能为行业新人的初心护航◈◈。研发进入正轨后◈◈，星辰无双也迎来北京十几个高校学生的参观与实习◈◈，包括北京大学电子游戏与艺术创研中心◈◈、中央美院◈◈、社科院哲学系◈◈、北航人工智能◈◈、中国传媒大学游戏学院等优秀毕业生◈◈，目前部分已经在公司入职◈◈。在他们身上◈◈，濮冠楠看到绝大多数游戏人刚入行时的◈◈、对游戏作品无比炙热的初心◈◈。

　　“大家入行的时候◈◈，都想做出自己喜欢的游戏◈◈，而现实是我们总得在那些氪金◈◈、复制◈◈、挨骂的游戏里走一遭◈◈，一来二去热情就被磨灭了◈◈，制作能力也被带偏了◈◈，然后面对35岁◈◈、40岁的焦虑◈◈。”濮冠楠觉得单机市场的崛起能很好地解决这个问题◈◈：“当更多的行业老兵开始相信做单机这件事◈◈、开始实际去做◈◈，行业新人也有机会从入行开始就走上正轨◈◈，逐步构建成一个健康的人才循环◈◈。”

　　聊了这么多不难发现◈◈，星辰无双做科幻单机游戏并非一拍脑门就决定的事◈◈，而是考量多方面细节后做出的决定◈◈：

　　诚然◈◈，星辰无双对单机市场◈◈、科幻题材都有一套自己的严格判断◈◈，目前储备的手牌也足够强◈◈，但拿1年的利润做3A◈◈，是否太过激进◈◈，这件事又有多高的成功率？而且按照现在投资市场的谨慎程度◈◈，谁会为剩下2亿研发费用买单？

　　但在濮冠楠看来◈◈，3A单机在国内存在着明显的天然优势◈◈：第一个优势◈◈，是国内游戏行业长期不断提升的研发能力◈◈，以及依旧低于海外市场的平均人力成本◈◈。

　　“一方面◈◈，国内市场经过手游时代的零和竞争◈◈，行业整体在制作能力◈◈、研发速度等方面◈◈，基本达到了全球领先的位置◈◈。另一方面◈◈，国内游戏开发的平均人力成本◈◈，是美国的30%~50%◈◈，是日本的50%以下一女被两根凶猛挺进视频◈◈。”

　　濮冠楠认为◈◈，前者是制作优秀3A单机的先决条件◈◈，后者是3A单机在商业化上提高成功率的土壤◈◈：“去年底海外很多游戏公司的财报里◈◈，能看到不少重型投资的3A游戏盈利状况都堪忧◈◈，但这些项目放在国内◈◈，只要不去盲目堆砌人力◈◈，就更容易盘活◈◈。”

　　如今国内潜在的单机玩家群体正在持续增长◈◈，未来几年将有8000万~1亿的挖掘空间◈◈，同时《黑神话》将绝大部分国内玩家的热情都调动起来了◈◈，接下来他们对3A级的国产单机大作会有强烈的诉求◈◈，这是一个必然的趋势◈◈。

　　此外◈◈，市面上立项的国产单机虽然越来越多◈◈，但能做到3A级别◈◈，或者具备3A级影响力的作品依旧很少◈◈，而且这其中能在未来三五年内发售的产品◈◈，只有《影之刃零》为代表的寥寥几款◈◈，可能平均每年只有一款国产3A单机上市◈◈。

　　濮冠楠分析◈◈：“但这些被激活的国内玩家◈◈，不可能每年只玩一款国产3A单机大作◈◈，单机游戏的竞争是极度公平的◈◈，游戏做得好◈◈，玩家就会支持你◈◈，现在国内玩家需求旺盛◈◈，对国产单机来说可能做到85分就能与海外90分的游戏竞争◈◈，但做到70分就没有这个机会了◈◈。”

　　“所以玩家在需求出现缺口◈◈、国产游戏又跟不上的时候◈◈，他们自然会去消费海外大作◈◈、各种海内外小体量独立作◈◈，比如去年爆火的《幻兽帕鲁》《小丑牌》《米塔》等◈◈。能预想到◈◈，这个需求缺口在未来三五年内◈◈，一定很难被国产3A大作完全填补◈◈。”

　　因此在短期内◈◈，国产3A单机能不能成◈◈，关键点在于◈◈，国内厂商能不能抓住时机◈◈、有没有足够好的作品◈◈，去填上这个缺口◈◈。

　　具体到研发过程中◈◈，3A单机游戏最难做的部分有三个◈◈：画面◈◈、玩法◈◈、故事◈◈。在濮冠楠看来◈◈，团队对这三个要素的认知与把握◈◈，对3A单机的成功起到决定性的作用◈◈。

　　第二◈◈，玩法是否创新◈◈，游戏的战斗和关卡设计◈◈，别人见没见过？“现在大家说的创新◈◈，对绝大多数的团队都不太公平◈◈，因为游戏市场发展到2025年◈◈，已经几乎不会再诞生完全创新的玩法了◈◈，大家都有相互借鉴的部分◈◈。”

　　濮冠楠认为关键在于差异化的设计◈◈，以及最终的体验◈◈：“既要避免被打上某某like的标签◈◈，活在别人的影响力之下◈◈；又要在玩法易用性◈◈、可玩性◈◈、乐趣性上钻研◈◈，让玩家一看就知道怎么玩◈◈、玩得下去◈◈、玩得开心◈◈。”

　　第三◈◈，故事是否符合玩家的预期◈◈，甚至超出预期？“故事的本质是冲突◈◈，以及主角/玩家面对冲突时的选择◈◈，还有选择带来的结果◈◈，就好比《底特律◈◈：变人》里的故事线◈◈。”

　　濮冠楠认为要写出一个好的故事◈◈，一定要想好开始的冲突◈◈，以及最终的结局◈◈，并用游戏的方式让玩家参与进来◈◈，构成故事中跌宕起伏的发展脉络◈◈。最简单的参与方式◈◈，就是给玩家看文字◈◈、看CG◈◈，更复杂的方式◈◈，是融入操作◈◈、玩法◈◈。

　　对不同的团队◈◈、在不同的条件下◈◈，这三个要素的制作难度也会完全不同◈◈。比如按照花钱多少的顺序◈◈，它们的难度是“画面玩法故事”◈◈。

　　好的画面需要大量的资金来支撑◈◈，游戏里一个小时的电影化叙事CG◈◈，成本都是按秒计算的◈◈，每一秒都是钱◈◈。相比之下◈◈，玩法涉及的关卡和战斗◈◈，这类人才在国内并不多◈◈，需要花钱挖◈◈，但也能自己积累和培养◈◈。

　　最便宜的是写故事◈◈，只需要把脑子里的构思写出来◈◈，细化为剧本◈◈，最多再搭配一些分镜◈◈，花不了多少钱◈◈。很多时候一个闪光点就能让故事活过来◈◈，濮冠楠深有感受◈◈：“宫崎骏在指点儿子宫崎吾朗的作品《来自虞美人之坡》时◈◈，只用一个画面◈◈，就让他明悟如何刻画女主的精髓◈◈。”

　　最简单的是画质◈◈。“花钱就行了◈◈，只要故事打磨得足够好◈◈，细节考虑周全◈◈，无论是照片级画质◈◈、镜头语言的打磨◈◈、CG的制作◈◈，都可以花钱聘请专业的影视行业人才来实现◈◈，尤其是监制◈◈，他能更精准地确保成本花在每一个画面上◈◈。在北京◈◈，这样的人才并不难找◈◈。”

　　玩法相对来说更难一点◈◈。“愿意花钱◈◈，的确能招来战斗和关卡方面的人才◈◈，但在玩法创意的设计上◈◈，天赋也十分重要◈◈。”濮冠楠举例道◈◈：“《宇宙机器人》的团队就很聪明◈◈，用每个关卡都有新道具的设计◈◈，让玩家一直保持新鲜感◈◈，当然也有缺点◈◈，这些新道具的复用率不高◈◈，有些浪费成本◈◈，这一点就没有《马里奥

　　最难的反而是故事◈◈。“故事基本上是没办法通过资金去改进的◈◈，我当然可以多花点钱招一堆编剧◈◈，给他们一个故事框架去完善◈◈，但这跟交给AI的区别大差不差◈◈，无非是出很多版◈◈，我从中挑一个合格的◈◈。但自己不参与的故事怎么打动自己◈◈，不能打动自己的故事作为研发怎么能把它做到极致◈◈，又怎么打动玩家？”

　　“要打动玩家◈◈，不能一味地给玩家讲故事◈◈，还要让玩家亲身代入◈◈、参与◈◈、改变故事情节◈◈。”濮冠楠对故事的要求十分严格◈◈，在亲自编写的同时◈◈，也在思考如何把好成本用在刀刃上◈◈：

　　“比如玩家可以操纵女主角干脆爽快地破坏地形◈◈、击败BOSS◈◈，但在这之后会发现◈◈，这是一个错误的选择◈◈，并会影响之后的故事发展◈◈。这比起单纯地看文字◈◈、烧钱的电影化CG◈◈，更容易让玩家产生代入感和震撼感◈◈、形成剧情记忆点◈◈，甚至可能引起玩家对自身选择的反思◈◈。这种方式既深刻◈◈，又省钱◈◈。”

　　很多从业者把3A单机游戏的商业化看得太难◈◈，但濮冠楠认为◈◈：“3A本质上就是花了很多钱的游戏◈◈，在早些年◈◈，3A甚至是一个贬义词◈◈，只有没能力做出好游戏的公司◈◈，才需要去花很多钱◈◈、很多资源◈◈、很多时间◈◈，去堆出一款产品◈◈。”

　　“这就像拍电影◈◈，故事不行特效行那是好莱坞大片◈◈，故事精彩没特效就是欧洲文艺片◈◈，只奔着赚快钱去的◈◈，则是跟风片◈◈、速成片◈◈。国内厂商以前也做多了流量型商业产品◈◈，所以会习惯性地用流量商业化的思路去评估3A单机游戏◈◈，很难得出有效结论◈◈。”

　　其实单看单机游戏消费行为的本质◈◈，玩家要的只是好游戏◈◈，厂商只要有好的作品打底◈◈，钱多就扩充成3A◈◈，钱少就收缩成独立◈◈，都能成功◈◈。细节上的差异只在于◈◈，单机研发的投产比是多少◈◈，如何最大化◈◈、它的商业模式形成正循环？

　　在分析大量产品以后◈◈，濮冠楠认为单机游戏买断制销售模式下◈◈，其研发的投产比存在一个临界曲线◈◈：即在投入资金量达到某个临界值之前◈◈，研发每花一分钱◈◈，获得的收益都会变多◈◈。

　　“假设花100万美元做独立游戏◈◈，售价几乎不能超过50元◈◈，甚至30元◈◈，这个售价以及平台分成的前提◈◈，会将宣发预算限制在一定区间内◈◈，最终产品很难赚到这个宣发影响力之上的收益◈◈，除非产品因为自传播火了◈◈。比如《波西亚时光》的ROI能到达9◈◈，差不多是同体量游戏的一个临界值◈◈。”

　　因此濮冠楠设想◈◈：“当产品的投资达到1个亿以上◈◈，在1亿~3亿之间时◈◈，这时候产品的画质会产生质变◈◈，内容上可以加入更多变数

　　◈◈，定价也能达到全价◈◈，可以预留的宣传预算也会上升几个台阶◈◈，ROI就可以再次拔高◈◈，直到投入超过某个界限◈◈。”

　　参考《尼尔◈◈：机械纪元》◈◈，它的投入成本推测为600万美元~2000万美元◈◈，即4350万~1.5亿元◈◈，最终官宣销量是900万套◈◈，按全价计算的销售额是27亿元◈◈，投产比在18倍以上◈◈。游戏做得很省钱◈◈，比如部分场景的粗糙◈◈，比如女主两把武器+小机器人的全部序列帧动作只有91套◈◈，比《黑神线个BOSS的量还少◈◈。

　　假如加大投入◈◈，消除瑕疵◈◈，让它从半步3A变成线A◈◈，它是否会收获更高的投产比？濮冠楠认为这种可能性并不小◈◈，只是目前能这样分析的案例还很少◈◈，具体追加投入多少能达到最大化收益也难以断定◈◈。但这种可能性◈◈，已经能支撑他构思更细致的3A单机游戏商业化模型了◈◈。

　　在分析国内单机市场的时候◈◈，濮冠楠发现国内单机游戏的商业循环非常不健康◈◈：“国内依旧有很多独立游戏团队饿肚子◈◈，制作人要倒贴钱做游戏◈◈，甚至是卖房◈◈，说明行业内的资金流没有循环到这些开发者手上◈◈。”

　　类比同样是内容◈◈，且商业模式很成熟的影视行业◈◈，导演有一条铁律是“不拿自己的钱拍电影”◈◈。这个铁律背后◈◈，一方面是“一般导演投不起电影”的警示◈◈，另一方面是“想想办法总能拉到投资”的出路◈◈。做单机游戏何德何能◈◈，让那么多游戏人吃不起饭？

　　问题出在◈◈：一◈◈、流量型商业体系与游戏人自身理想的冲突◈◈；二◈◈、冲突无法解决后只能靠小作坊模式和为爱发电来研发单机游戏◈◈；三◈◈、小作坊研发的单机游戏无法承担投资人的回报率要求◈◈。

　　“现在国内单机游戏投资◈◈，最流行的是独立游戏的预支付模式◈◈，相当于研发需要先自己花钱做一个游戏切片◈◈，然后找到投资人◈◈，如果投资人觉得这个项目能赚钱◈◈，那么接下来可能会给研发预付一两百万的钱◈◈，接着研发再花三四年做出来◈◈。如果赚钱了◈◈，那么先还上预支付的钱◈◈，剩下的再对半分◈◈。”濮冠楠认为这种模式特别不靠谱◈◈，相当于风险全部转嫁给了研发◈◈。

　　这种现象很无解◈◈，星辰无双创业时也做过投资◈◈：“只有站在这个角度才能理解投资人有多难做◈◈，看项目的时候特别麻◈◈，就像抓阄一样◈◈。很多项目都没有判断基础◈◈、依据◈◈，没有任何可以落地的东西◈◈，不靠谱的太多了◈◈。”

　　反观成熟的投资模式◈◈，每个出资方都对产品足够了解◈◈，有相同的目标也能共同承担风险◈◈，并且在不同阶段会针对产品不同情况和业务进行多轮融资◈◈。

　　所以濮冠楠进一步将单机游戏投资过程细化◈◈：“对于内容型产品◈◈，要用内容的思路去投资◈◈，比如影视行业的流程◈◈，是好的故事→改编剧本→寻找投资并评估价值→寻找演员→拍摄剪辑→宣传上市◈◈。其中◈◈，导演◈◈、编剧◈◈、演员◈◈、发行◈◈、院线都可以投资占股◈◈，也需要一同承担风险◈◈，最后一起按照合同分票房一女被两根凶猛挺进视频◈◈。”

　　单机游戏面对的情况更像是电视剧◈◈，即研发会先做一个切片出来◈◈，探探资本或玩家的行情◈◈，电视剧也是先做两集样片◈◈，测试一下收视率◈◈。所以要保证项目有投资◈◈，投资大致能成功◈◈，关键就在于样片的质量◈◈，以及根据样片对市场反响的预测◈◈。

　　影视行业对于作品◈◈、样片价值的定量分析十分成熟◈◈，发行方或者关键投资人都具备相关分析能力◈◈，甚至是常备市场分析团队◈◈，这很大程度保证了其投资项目的下限◈◈。在这之后◈◈，专业的导演◈◈、监制◈◈、剪辑◈◈，又保证了项目成品的质量◈◈，进一步抬高项目下限◈◈。最后◈◈，发行◈◈、院线的资源和营销◈◈，又能根据情况拔高项目的上限◈◈。

　　对比国内单机游戏的生产过程◈◈，首先行业缺乏对作品的定量分析方法◈◈，大多数圈外投资人也不具备类似的分析能力◈◈，圈内资本又多受流量商业模式影响◈◈，用的是另一套不符合单机游戏情况的分析方法◈◈。

　　这个阶段跑偏◈◈，失败率自然变高◈◈，相似的案例多出现几个◈◈，国内单机游戏的商业循环也自然会逐步收缩到小作坊+为爱发电模式里了◈◈。

　　要从根源上解决这个问题◈◈，自然需要打通资本与国内单机项目之间的壁垒◈◈，让投资人能清楚地认识到◈◈，什么样的项目能成功◈◈，什么样的作品适合做独立◈◈，什么样的产品有3A的潜质◈◈，以及每个项目在对应的投资规模上◈◈，如何做到最大化投产比◈◈。

　　哪怕《黑神话》的成功在前◈◈，外部资本和流量资本也很难一朝顿悟◈◈，突然就能算清单机游戏的价值◈◈、对单机市场了如指掌◈◈，濮冠楠◈◈：“行业内需要一些成功过◈◈，或者长期接触单机的从业者◈◈，成为第一波天使投资人◈◈，让更多初步的创意◈◈，能变成一个包含5%内容的成熟切片◈◈，同时避免一些欺骗性的demo干扰投资人的判断◈◈。”

　　成熟切片意味着◈◈，它能直观且充分地展示作品的创意◈◈、乐趣◈◈、潜力◈◈、定位◈◈、故事内核一女被两根凶猛挺进视频◈◈，以及可扩展空间◈◈，而不是一个模棱两可的概念PV◈◈，也不是一个吹得天花乱坠但脚不沾地的PPT◈◈。而5%的体量◈◈，也能佐证研发对项目核心内容的把控能力◈◈，以及后续实现的可行性◈◈。

　　有了成熟的切片◈◈，一个项目能卖多少◈◈，其实懂行的人已经能大致判断出来了◈◈。所以濮冠楠把这个阶段的投资人分为两类◈◈，一类是项目投资◈◈，一类是财务投资◈◈。前者的投资目的是挖掘产品自己参股开发◈◈，后者的目的是挖掘好的项目转手给资源足够的团队进一步开发◈◈。

　　“单机游戏的回报率要比影视行业高得多◈◈，比如影视行业讲究三倍回本◈◈，但游戏行业比如《尼尔◈◈：机械纪元》回报率是十几二十倍◈◈，《黑神话》是三十倍起步◈◈。没道理影视行业能精打细算赚到钱◈◈，单机游戏的回报率上限那么高◈◈，还能饿肚子◈◈。”

　　所以濮冠楠总结适合国内单机游戏的投资流程◈◈：好的故事/创意→寻找第一轮投资→制作成熟的5%切片→市场验证或投资人评估→寻找第二轮投资→进行5%~100%的开发→宣传上市◈◈。这套流程的好处在于◈◈：

　　首先◈◈，第一轮资本能保证行业内的资金能流向有想法◈◈、有作品的游戏人◈◈，保证大家不会为生存发愁◈◈，哪怕一个故事/创意没戏◈◈，也能构思第二个◈◈、第三个◈◈；

　　其次◈◈，基于成熟的切片◈◈，大家能更好地判断项目的前景和所需的投资规模◈◈，每个阶段的投资也能更理智地与研发共担风险◈◈；

　　而单机领域的基本发展逻辑是◈◈：好的作品越多◈◈，市场越大◈◈，玩家越乐意◈◈；基本不存在零和竞争的情况◈◈，使得独立团队和3A团队都能立足◈◈，对人才的需求也会良性增长◈◈；互相合作◈◈、互相帮助的情况更容易出现◈◈，新老开发者能不断继承游戏制作的初心◈◈，最终形成良性的单机游戏商业循环◈◈。

　　“归根结底◈◈，单机游戏是内容型产品◈◈，需要一个更适合它的商业模式来支撑其运作◈◈，一旦这种模式跑通◈◈，再出现一到两款国产3A单机大作提振士气◈◈，这个市场很快就能活起来◈◈。”濮冠楠认为这一天已经不远了◈◈。

　　写到这里一女被两根凶猛挺进视频◈◈，我在文章开篇“从弹幕游戏转做3A科幻单机大作”上体会到的割裂感◈◈，已经消失了很大一部分◈◈，但在正式看到《时空低语》切片之前◈◈，我仍然会保留一丝的疑虑◈◈。

　　不过对于濮冠楠来说◈◈，现在进入国产单机市场已经迫在眉睫◈◈：“如今单机市场的热潮保守估计能持续十年◈◈，按照一款3A单机大作少则三年多则五年的研发周期来看◈◈，现在我们立项《时空低语》三五年后才能上市◈◈，刚好能赶上最好的时候◈◈。”

　　当然◈◈，濮冠楠心里很清楚◈◈，能不能成还得产品说线A单机大作的创新◈◈，大部分取决于故事小部分取决于玩法◈◈，他们更加看重故事◈◈：“比如把《神秘海域》1~2小时的剧情去掉◈◈，它就变成一个冒险射击模拟器了◈◈，做得也没有专精小众玩法的枪战游戏或冒险游戏好◈◈。”

　　做故事创新的挑战不小◈◈，但也存在更大的机遇◈◈：“两到三代故事养一代IP◈◈，未来十年足够消化三代产品◈◈，可以说是国产单机大作养IP最好的阶段◈◈。”不仅如此◈◈，国际上顶尖的IP企业◈◈，大都在经济下行之后崛起◈◈，比如任天堂◈◈、迪士尼◈◈、卢卡斯◈◈。

　　濮冠楠发现国内大环境对单机游戏行业也有类似的影响趋势◈◈：“未来五到十年◈◈，国内应该会崛起一批拥有游戏超级大IP的公司◈◈，现在只有十几岁的人看了你的作品◈◈，在十年后到他们二十多岁毕业时◈◈，很可能会选择加入你的公司◈◈。这些围绕IP诞生的人才◈◈，才是这个IP最大的价值◈◈。”

　　至此◈◈，这个17人组成的北京团队◈◈，果断地押上了做弹幕游戏两年攒下的1亿元家底◈◈，找回了曾经喜爱的科幻故事◈◈，成为追寻国产3A路上的又一支队伍◈◈。